Ryu, yetenekli genç bir yazardır ve lise yıllarından beri birlikte olduğu sevgilisi Pin ile mutlu bir ilişki yaşamaktadır.

Birbirlerini severler ve evlenmeyi planlamaktadırlar.

Fakat Ryu’nun kaderi yüzünden, bir trafik kazasında Pin'i sonsuza kadar kaybeder. Bu trajedi Ryu'yu derinden etkiler ve kendini suçlamaya başlar.

Kendini içkiyle avutmaya başlar ve tüm dünyadan çekilir.

Ancak, Ryu’nun çalıştığı şirketteki patronunun torunu olan Arm’in gelmesiyle, Ryu’nun dünyası yavaşça yeniden ışıkla dolar. Arm ile kurdukları ilişkiler derinleştikçe, Ryu’nun kararmış olan hayatı bir nebze de olsa yeniden renklenmeye başlar.

Bir gün, Ryu kanser olduğunu öğrenir ve ömrünün sonlarına gelmiş olduğunu fark eder.

Bunun üzerine, Arm tamamen Ryu’nun bakımına kendini adar ve birlikte yaşamaya karar verirler. Fakat, dünya her zaman acımasızdır.

Ryu ve Arm, onları ayıran bir gerçeği öğrendiklerinde hayatları bir kez daha altüst olur.

Bu gerçek, ikilinin arasını açar ve Ryu, Arm’in hayatından kaybolur.

Arm, Ryu’yu her türlü yöntemle bulmaya çalışır ama bir türlü başarılı olamaz. Ta ki bir gün, Arm bir kutu bulana kadar. Bu kutu, her sorunun cevabını barındırmaktadır.

Hikaye, kaybın derin acısı, kendini suçlama, umut ve yeniden başlama temalarını işler.

Ryu’nun hayatına dokunan insanlar ve yaşadığı olaylar, ona hem acı hem de gerçek anlamda bir dönüşüm yaşatır.

Arm’in sevgisi, Ryu’nun acı dolu yolculuğunda ona bir umut ışığı olur, ancak her şeyin sonunda gerçeklerin ortaya çıkmasıyla, her şeyin ne kadar kırılgan olduğu bir kez daha gözler önüne serilir.

Kutu ise, bu ilişkinin sonlanmış olan, ancak hâlâ açığa çıkmayı bekleyen gizemlerini ve cevapları barındırmaktadır.